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nella loro casa avevano una piccola stanza
per chi si sentiva solo. Credo che oggi la so-
litudine sia un malessere generalizzato
ovunque.  
I tuoi racconti sono intrisi di mitologia.
Credi che l’assenza di mito, o la perdita
di esso, ha contribuito all’acutizzarsi di
certi aspetti negativi della vita nel mondo
occidentale. Che ruolo ha il mito nella tua
vita di donna e scrittrice?
I miti rappresentano molto per me, non solo
come risorsa di idee ma anche come struttu-
ra del mio pensiero, i miti sono come ripide
scogliere immaginarie per noi che dobbia-
mo camminare attraverso il sentiero della
vita. Ci aiutano a comprendere molte cose
su come la vita è ciò che è, ma i miti in In-
dia hanno acquisito anche un’accezione mo-
ralistica e ciò mi infastidisce perché vedia-
mo ciò che vogliamo vedere e nessuno do-
vrebbe dirci cosa dovremmo trarre dai miti.
Le donne in India sono sempre confrontate
e contrastate da personaggi mitologici che
sono tutti esseri perfetti e la pressione che
questi esercitano su di esse è così alta che
spesso falliscono nella vita di ogni giorno.
L’India oggi vive ancora la sua dimensio-
ne mitologica?

“Ho imparato a dimenticare e
ricordare. A resistere e soc-
combere. Ad attendere con
le ali ripiegate, finché qual-
che creatura non mi chiama

col mantra della bottiglia ingioiellata. E
quando questo avviene, torno a essere una
falena.” E’ questa una delle tante suggestio-
ni che la scrittura sensuale e visionaria di
Anita Nair evoca nei tredici racconti che
compongono la raccolta Il satiro della sot-
terranea (tradotto da Francesca Diano, Neri
Pozza, pp. 169, euro 14,00). Il mito è la co-
stante di questa opera della Nair (pubblicata
in India nel 1997), il mito esplorato attra-
verso l’uso rigoglioso della metafora, capa-
ce di dare una voce alla felice immaginazio-
ne dell’autrice. Il mito che qui non è sem-
plice citazione, ma diventa il luogo dove
ogni emozione, ogni sentimento acquista
una dimensione eterna, universale.  A fare
da guida in questo viaggio interiore, una pa-
rola vivace e ritmata, modellata con estro e
coraggio. Ma la mitologia è intesa anche co-
me una chiave di lettura che l’autrice ha
scelto per leggere la realtà che la circonda e
in queste sue rievocazioni classiche fa di
più, restituisce al mito la sua natura armo-
nizzante prendendolo non come un ideale
irraggiungibile, bensì come un filtro dove
immaginazione e realtà creano nuove im-
magini, nuove sensazioni. Dopo il successo
di Cuccette per signorae Un uomo miglio-
re, la Nair ci regala, nelle sue storie sapien-
temente cucite con il filo dell’ironia, le fra-
gilità, le debolezze, le insicurezze di uomini
e donne protese tra l’incapacità di abbando-
nare il passato, la paura di vivere il presen-
te, la solitudine come luogo di perdizioni e
ossessioni, delusioni e sconfitte, attese e il-
lusioni. Stilos l’ha intervistata.
Scrivendo Il satiro della sotterranea, il tuo
primo libro, ma l’ultimo arrivato in Ita-
lia, hai detto di aver trovato la tua voce.
Da quali esperienze nasce il libro?
Quando avevo 25 anni mi sono trovata im-
provvisamente senza lavoro. La compagnia
pubblicitaria  per cui lavoravo venne assor-
bita da un altro gruppo societario e tutti gli
impiegati furono costretti a lasciare il posto.
Mio zio che vive a New York mi invitò a
stare da lui e così andai a Manhattan. Soli-
tamente chi viaggia lo fa avendo uno scopo
ben preciso, lavoro, studio, famiglia; io ero
lì senza fare nulla e così mi misi a viaggiare
in lungo e in largo per gli Stati Uniti in cer-
ca di non so cosa. Quando me ne tornai in
India, sapevo esattamente cosa volevo fare.
Ci vollero diversi mesi di introspezione e di
lavoro su me stessa, poi cominciai a scrive-
re. Ho scritto i primi tre paragrafi de Il sati-
ro della sotterraneae fui certa di aver tro-
vato una voce. Fu una sensazione unica per-
ché era una cosa mia e capii il ruolo che la
scrittura avrebbe avuto nella mia vita da al-
lora in poi. La mia scrittura avrebbe cercato
di dare una forma tangibile e percettibile a
pensieri e concetti astratti.  
La tua scrittura visionaria qui è molto
metaforica. Usi la metafora quasi come il
luogo dove sentimenti ed emozioni si ele-
vano ad un livello di sublimazione. E’ co-
sì?
Assolutamente sì.  Ciò che previene la ba-
nalità della vita è la presenza della metafora

che la nutre. Conferire una dimensione
straordinaria a giorni e fatti ordinari è ciò
che amo della letteratura. Prendere due en-
tità e modellarle insieme tanto da renderle
rilevanti. Farci guardare la vita in un modo
che non abbiamo mai osato: ecco la metafo-
ra. 
Nei tuoi racconti, che si svolgono tra l’In-
dia e gli Stati Uniti, metti a confronto di-
verse culture, invitando il lettore a molte
riflessioni sulla incapacità, spesso travol-
gente, di comunicare, di relazionarsi al-
l’altro, di vivere il presente. Come vivi
questi disagi della società moderna?
C’è sempre un momento di imbarazzo
quando due culture si incontrano. I nostri
stimoli, le nostre esperienze, la nostra sfera
dell’immaginazione, tutto cambia e questo è
un grande territorio da esplorare per uno
scrittore. Ecco anche perché si possono leg-
gere sempre più spesso storie di immigra-
zione. Trovo tuttavia deprimente che l’uo-

mo sia incapace di guardare in profondità e
mettere da parte gli stereotipi del colore e
delle tradizioni e accettarsi a vicenda. Se
solo lo avesse fatto ci sarebbe stato molto di
cui arricchirsi l’uno dall’altro. 
L’amore è uno dei tuoi temi, che emerge
in questa raccolta. Crisi di coppia, man-
canza di complicità, la noia del matrimo-
nio o di lunghe relazioni. E’ questa la vi-
sione di una incapacità o di una paura
d’amare?
L’amore ha cessato di avere qualsiasi signi-
ficato. Guardiamo film d’amore, pubblicità
che celebrano l’amore, leggiamo storie d’a-
more e facciamo illazioni sull’amore. Spes-
so identifichiamo il desiderio e l’affetto co-
me amore. Accade di pensare che amare si-
gnifica possedere l’altro. Traduciamo i no-
stri bisogni in emozioni che chiamiamo
amore e questo è ciò che consideriamo
amare. Perciò mi chiedo cos’è l’amore?
Penso sempre ad esso come all’accettazio-
ne incondizionata di un’altra persona.
La solitudine è un altro campo nel quale
ti muovi. Basil è ossessionato dalla ricer-
ca della perfezione (Il satiro della sotter-
ranea), Malini non ha il coraggio di di-
chiarare se stessa fino in fondo (La don-
na mercuriale), Amma (Considera l’albe-
ro) legata al passato con un senso di no-
stalgia, la madre di Sax sola custodisce
ossessivamente la memoria di suo figlio
morto (Una preghiera per Sax), Norah so-
la nella sua vecchiaia (Cuore di gerun-
dio), Yvonne chiusa nelle sue convenzioni
(Racconto del ringraziamento). Questa so-
litudine, sempre più una caratteristica
delle società odierne, riguarda anche la
società indiana?
Ogni personaggio che hai citato soffre un
diverso grado di solitudine. Se in Sarah è
disperazione, in Basil è una solitudine che
lo confina nella sua ossessiva ricerca. Un
tempo, conobbi alcune famiglie in India che

A lato l’indiana Anita Nair, autrice pèer
Neri Pozza di Il satiro della sotterranea. In
basso Luca Masali che ha pubblicato da
Sironi L’inglesina in soffitta◗

◗IV

Non come in passato. I miti rappresentano
sempre figli, madri, mogli, mariti perfetti  e
così la società è stata costretta ad accettare
questi come ruoli cui fare riferimento. Nel
mondo mitologico non ci sono zone d’om-
bra, tonalità di grigio, chiaroscuri, mentre
nella realtà è tutto ciò che esiste; e la mag-
gior parte degli indiani cominciavano a sen-
tire questa pressione come un peso. Non sia-
mo ancora totalmente liberi da queste aspet-
tative, ma siamo disposti a rischiare un com-
promesso. 
Sei nata a Shoranur nello Stato del Kera-
la e vivi a Bangalore, a differenza di mol-
te tue colleghe che sono andate a vivere in
Occidente. Come credi sia possibile man-
tenere la propria integrità culturale in un
Paese straniero?
Sì vivo a Bangalore, ma le mie radici sono
nel Kerala e lì trascorro lunghi periodi. Sa-
rebbe molto difficile per chiunque mantene-
re la proprio integrità culturale in un am-
biente straniero. La questione culturale ov-
viamente è diversa da Paese a Paese, ma an-
che all’interno del  proprio Paese natale
spesso la cultura tradizionale acquisisce
nuove sfaccettature, così quando sei lontano
non riesci a capire questi cambiamenti. Così
finisce spesso che o si resta isolati o si cam-
biano abitudini dimenticando le proprie e
perdendo totalmente il proprio patrimonio
culturale. Molte famiglie indiane che vivono
all’estero pensano che tornare di tanto in
tanto nel proprio Paese sia sufficiente per
mantenere vive le proprie radici. Non è af-
fatto vero. Solo  quando  vivi e respiri la cul-
tura di un Paese, questa difficilmente sva-
nirà in quella idea di “villaggio globale”.
C’è un vecchio proverbio in sanscrito che
dice “Il mondo è la mia famiglia.” Se uno
dovesse interpretarlo: tutte le culture sono la
nostra cultura, tutte le razze la nostra razza,
tutto il mondo la nostra famiglia.

Il mito, la metafora
e la voce ricercata

Una giovane autrice che
evoca suggestioni
e immagini forti, che ha
girato gli Stati Uniti e
che ha creato un suo
mondo a Bangalore
trovando la sua
pronuncia. La solitudine,
l’amore, l’immigrazione:
una nuova prospettiva
e una visione molto
personale del mondo
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Parliamo, con L’inglesina in soffitta (Sironi, pp.
479, euro 16,50), terzo romanzo di Luca

Masali, di un interessante caso letterario. Infatti
l’autore è piuttosto noto tra i cultori di fanta-
scienza, genere non particolarmente apprezzato
dalla critica italiana. Ha già pubblicato due ro-
manzi, con il primo dei quali, I biplani di D’An-
nunzio (1996), ha vinto il Premio Urania e con
il secondo, La perla alla fine del mondo (1999),
ha anticipato, con la tipica chiaroveggenza de-
gli scrittori, alcuni gravi fatti di terrorismo inter-
nazionale. Inoltre, altro particolare degno di ri-
lievo, Masali è forse più noto all’estero (in Fran-
cia, in Belgio e in Spagna) che nel nostro Paese.
Ed ecco la sorpresa: con L’inglesina in soffitta,
spumeggiante thriller storico ambientato in epo-
ca fascista, appena prima della seconda guerra
mondiale, Luca Masali cambia genere. O me-
glio, sembra cambiare genere. Perché in realtà
questo non è un romanzo storico, quanto piutto-
sto fanta-storico, e a personaggi veri, garantiti
dalla storia, fa vivere vicende che proprio ga-
rantite dalla storia non sono. Insomma, il gran-
de ambito del fantastico non è abbandonato (né
tradito) e il libro è comunque una felice avventu-
ra con personaggi credibili, e assai piacevoli,
con grande differenza d’età fra loro (il più pic-
colo, Raffaele, ha una decina d’anni, il più
grande, il Marchion, una settantina), una para-
bola sull’alleanza fra bambini e anziani, una
spy-story avvincente con un eroe tutto italiano,
Ettore Majorana, e per di più con una splendida
eroina che forse è la più riuscita di tutti, Char-
lotte McNeal, bambinaia coraggiosa, astuta ma
anche affettuosa verso la sua protetta Glory An-
ne. Che è poi l’inglesina del titolo, o meglio una
delle inglesine di questo titolo a doppia lettura.

In cui come già in altri sapienti mistery, gli intri-
ghi della diplomazia mondiale si mescolano alle
meschine vicende quotidiane di un paesino af-
facciato sul lago di Como, in cui non disdegna
di fare la sua apparizione persino il tipico sce-
mo del villaggio, che quasi miracolosamente ha
sempre notizie sicure su tutti. Stilos ne ha con-
versato con l’autore.
La storia è piena di trovate a dir poco sorpren-
denti, che contribuiscono a tenere alta la ten-
sione e presuppongono un’ottima preparazio-
ne scientifica. Quanto è importante il ruolo del-
la scienza nella tua formazione?
Quando si ha un papà scienziato, non puoi evi-
tare di fare i conti con la scienza. Alla fine sco-
pri che puoi giocarci e farla diventare qualco-
s’altro, per esempio trasformarla in un grandio-
so materiale narrativo.
Ed è per questo che ti interessa il mistero lega-
to a un grande scienziato, Ettore Majorana?
Majorana è incredibilmente affascinante, perché
pasticciava con cose che un comune mortale co-
me me non sa neppure di preciso cosa sono, ti-
po la meccanica quantistica e le particelle suba-
tomiche, robe che solo a pronunciarne il nome
mettono i brividi. Se poi si pensa alle conse-
guenze della sua ricerca intellettuale, che ha
aperto la strada a tecnologie come la bomba
atomica o l’energia nucleare, che hanno scon-
volto per sempre il nostro mondo, allora è pro-
prio difficile rimanere indifferenti alla sua trage-
dia umana, al suo scomparire nel nulla senza
lasciare nessuna traccia. Viene davvero il so-
spetto che avesse capito tutto e che quello che
aveva capito non gli piacesse per niente. 
La vicenda ha per sfondo il lago di Como, che
le dà la sua impronta anche per quanto ri-

guarda il linguaggio, un dialetto laghé che af-
fiora spesso nei dialoghi e rinsalda la credibi-
lità dei personaggi: quanto c’è di autobiografi-
co in questa scelta?
I miei nonni erano laghé, e sul lago di Como ho
passato tutte le vacanze di quand’ero piccolo.
La nonna aveva una splendida raccolta di Ura-
nia, la collana mondadoriana. Libriccini bianchi
con un oblò aperto sui mostri più orribili e sulle
galassie più affascinanti che il pennello di Karel
Thole potesse immaginare. Immagini che scava-
vano nella mia fantasia di bambino, materiale
insuperabile per creare giochi bellissimi. Il
guaio è che non ho più smesso, così ancora og-
gi quando invento storie parto da quell’imprin-
ting.
Anche qui, come nel tuo primo romanzo, sono
importanti gli aerei, i mitici biplani che hanno
segnato un capitolo indimenticabile della storia
italiana. Da dove nasce questo amore?
Da che mi ricordi ho sempre costruito aeropla-
nini di balsa e carta, biplani e idrovolanti e li
facevo volare… Ancora adesso mi piace gioca-
re con gli aeromodelli, e li metto volentieri nei
romanzi. Non è mai troppo tardi per costruirsi
un’infanzia felice.
Il personaggio più forte, forse l’unico vero

eroe della storia, è una donna, la bambinaia
inglese Charlotte McNeal, che è poco british e
molto spericolata. Come hai costruito questo
personaggio?
Tempo fa, per un editore francese ho scritto un
romanzo breve che si intitolava Le disavventure
della balena bianca, inedito in Italia, che è la
storia dell’incontro tra Justine di De Sade e il
capitano Achab di Melville. Mi sono divertito
tanto che mi è venuta voglia di rifarlo, stavolta

facendo incontrare Mary Poppins - quella enig-
matica e inquietante del libro di Pamela Lyndon
Travers, non la versione melensa del film di
Walt Disney -  e il Tremalnaik di Salgari. Ma
sono talmente complementari che alla fine si so-
no fusi in un unico personaggio: Charlotte Mc-
Neal, appunto. Una donna dalla personalità
sfaccettata, difficile e terribilmente vitale. Na-
scendo da Dna così pregiato, il personaggio è
talmente potente da apparire reale anche quan-
do è visto attraverso gli occhi di una bambina
di dieci anni, che in lei vede contemporanea-
mente una “orribilosa vecchiaccia” e un idolo a
cui assomigliare.
Visto che hai scritto un buon giallo, hai deciso
di smettere con la fantascienza, o è solo una
pausa temporanea?
Anche se i miei editori hanno deciso che io scri-
vo fantascienza, di fatto ho sempre scritto storie
d’avventura, congegnate con un forte senso del
fantastico. Nei romanzi precedenti, I biplani di
d’Annunzio e La perla alla fine del mondo vole-
vo raccontare rispettivamente la dissoluzione
della Jugoslavia e l’incomunicabilità tra mondo
occidentale e universo islamico. Temi che aveva-
no bisogno di orizzonti smisurati, il passato e il
presente non mi bastavano, avevo voglia di rac-
contare il futuro ed esplorare quello che sarebbe
potuto accadere se le cose non fossero andate
come la storia ci insegna. Ho dunque saccheg-
giato l’immaginario fantascientifico per trovare
le suggestioni che mi permettessero di dipingere
un affresco di proporzioni tali da non poter es-
sere compresso nella struttura di un romanzo
classico. Ne L’inglesina in soffitta non c’è traccia
di niente del genere, e scommetto che anche chi
ha apprezzato “i biplani” o “la perla” per gli

elementi fantastici qui non
ne sentirà per nulla la man-
canza: è una commedia in
rosanero contaminata con
una spy story, ma è anche
ciò che io chiamo village-
punk. Cioè l’esatto opposto
del giallo di provincia, quel
genere di storia dove av-
viene un fatto (di solito un
omicidio) che sconvolge la
vita di un paesotto, mettendo in luce le miserie e
le virtù dei personaggi che lo abitano. Ma tutta
la storia gravita sempre nel microcosmo di peri-
feria ed è assolutamente incapace di varcarne i
confini. Nel villagepunk, come nell’Inglesina in
soffitta, quello che avviene nel nostro paesetto si
rivela di proporzioni tali da mettere in gioco i
destini dell’Europa intera, travolgendo ogni
frontiera, fisica o immaginaria che sia; fino a
far diventare il pacioso lago di Como una spe-
cie di oceano tascabile dove infuriano burra-
sche e battaglie navali. Parafrasando un celebre
modo di dire no-global, l’Inglesina è figlia della
filosofia del “pensa globalmente, agisci local-
mente”. Quanto al futuro vedremo, dipende dal-
le storie che saranno raccontate; userò le tecni-
che più adatte per ottenere il miglior risultato
narrativo, e l’etichetta giusta la lascio appiccica-
re a chi si diverte col marketing. A me personal-
mente non importa nemmeno del fatto che quel-
lo che è etichettato come “giallo” vende e quello
che è marchiato “fantascienza” no: il bello di
non essere un professionista sta nel poter scrive-
re storie che piacciono a chi le legge, che siano
tanti o pochi è secondario. 

Bianca Garavelli

UN DETECTIVE
INDAGA L’UMANO

Negli anni Trenta Augusto De An-
gelis (1888-1944) in una confe-

renza sul “Giallo in tempi neri” so-
steneva che il thriller è il genere nar-
rativo del presente, perché “il suo
dominio è l’azione pura” e aggiun-
geva che nella detective story si veri-
fica il paradosso che “è la vita a su-
perare l’arte”. Lo sosteneva corag-
giosamente in pieno regime, ragione
per la quale è indicato come il padre
del noir italiano. Sellerio ne ripropo-
ne La barchetta di cristallo pubblicato
nel 1936. Ad agire il commissario De
Vincenzi, della questura milanese, in-
dagatore raffinato e appassionato
del mistero che si cela dentro l’animo
umano. 

IL NOIR 
AL FEMMINILE

Tra i gialli che Dario Flaccovio edi-
tore ha mandato in libreria già da

maggio Le ragazze con la pistola è
una raccolta di tredici racconti (pre-
fati da Marcello Fois) di donne prota-
goniste, da vittime o da carnefici, di
delitti dietro ai quali si possono cata-
logare follia, determinazione, sen-
sualità, insicurezza, ironia, razioci-
nio, sempre accompagnati da una pi-
stola funzionante. In questa sorta di
antologia delle ossessioni ci accom-
pagnano le autrici noir, tra le quali
Danila Comastri Montanari, Patrizia
Pesaresi, Alda Teodorani, Valentina
Gebbia.

UNA CASA ABITATA
DALLA MEMORIA

E’un saggio della memoria e dei ri-
cordi, di Roma e dei suoi artisti

per raccontare la cultura di una città e
di un secolo Casa la memoria di Anto-
nio Debenedetti tra le novità estive
dell’editore Manni. Sul filo della con-
versazione letteraria scorrono Mora-
via, Saba, Caproni, Palazzeschi, Paso-
lini, Morante, Maraini, Gassman, Felli-
ni, Soldati, Argan, Levi, Debenedetti,
Bellonci, Cardarelli, Sarfatti, Guttuso,
Trompeo, Penna, dietro ai quali lo
sfondo di una Roma fatale e magica.

LA CORSA ASSURDA
DI BORROUGHS

“Perché non può succedere mai
nulla di normale?” si chiede du-

rante tutta la sua assurda infanzia
Augusten, io narrante di Correndo con
le forbici in mani (Alet edizioni con
traduzione di Giovanna Scocchera) di
Augusten Borroughs. La sua è una fa-
miglia più che singolare che frequenta
persone grottesche come il dottor Fin-
ch, uno psichiatra che vive in una ca-
sa tutta rosa e dalla quale i pazienti
non vogliono uscire più. E’ una narra-
zione veloce quella di Borroughs,
americano ed esperto di tanti mestieri
e tante vite fino al suo successo lette-
rario iniziato con Sellevision.

( V O C I ) Scrittrice e giornalista,
vive tra l’Italia
e il Kenya. Risiede
in Liguria.
E’ autrice tra gli altri
di I nomi della pace.
Amani (Emi, 2003)
e Io… Donna…
Immigrata…
(Emi, 2004)

◗◗  di Valentina Acava Mmaka

DALLA FANTASCIENZA ALLA STORIA: QUASI UN MUTAMENTO DI GENERE

Recensioni
MAXENCE
FERMINE
“Billard Blues”
pp. 143, euro 13,00
Bompiani, 2004

◗◗ di Lidia Gualdoni

TRITTICO
IN MUSICA

Itre racconti di Maxence Fermine pub-
blicati da Bompiani con il titolo Billard

Blues sembrano segnare una svolta
nella carriera dell’autore francese noto
anche in Italia grazie al successo di
Neve (1999 - diciannove edizioni) o de
L’apicoltore (2002). Infatti, se lo stile è
facilmente riconducibile alle opere pre-
cedenti, decisamente diversa è l’am-
bientazione di queste tre storie, legate
fra loro dal filo invisibile della musica -
sia essa il blues divinamente suonato
da un giovanissimo John Lee Hooker o
il jazz incredibilmente uscito dal sas-
sofono di un bianco, Max Coleman - e
del gioco, una partita a carambola fra
Al Capone e il campione Willie Hoppe
o una partita a poker all’ultimo bluff.
Tre personaggi si esprimono a turno
con la loro voce, come tre strumenti
solisti in una partitura musicale, rac-
contando una storia diversa. Anche se
a volte sembrano abbandonarsi ai
propri pensieri, il loro intento preva-
lente è rendere partecipe il lettore di
una situazione straordinaria e irripeti-
bile: “Vi posso giurare - spiega, ad
esempio, il narratore del primo raccon-
to introducendo i fatti relativi alla par-
tita di biliardo fra il gangster e il cam-
pione - che sapevo già che la scena al-
la quale avrei assistito sarebbe rimasta
per sempre impressa nella mia memo-
ria. Una specie di miracolo di Natale”.
Come negli altri due racconti, “Jazz
Blanc” e “Poker”, si tratta di situazioni
le cui conseguenze vanno al di là del
breve arco temporale in cui si svolgo-
no - una notte. E’ la consapevolezza di
poter diventare qualcuno per John Lee
Hooker; è la decisione di  smettere di
bere e di suonare jazz al Jazz Blanc
per Coleman, o di giocare a poker nei
casinò di Las Vegas per Willcox. 
A causa di questi eventi, tutti i prota-
gonisti comprendono che il resto delle
loro esistenze sarà segnato per sem-
pre, “perché a un certo punto bisogna
sempre decidere di buttarsi. E se il tuo
colpo non è abbastanza forte, o smor-
zato, o se la paura ti fa tremare la
mano, be’ la colpa è soltanto tua e di
nessun altro”. Rischiare. Andare avan-
ti. Si può vincere o si può perdere, ma
bisogna andare fino in fondo, scom-
mettendo sul proprio futuro.
Billard Blues appare un trittico ben
equilibrato, in cui Fermine descrive
perfettamente atmosfere di altri tempi:
locali fumosi dove suoni lisci e velluta-
ti, eterei e purissimi si diffondono nel-
l’aria intrisa di alcol e di birra. Con un
taglio quasi cinematografico l’autore
riesce a fermare attimi di vita, così che
le situazioni descritte - vere e proprie
metafore dell’esistenza umana - diven-
tano, nel lettore, vivide immagini, per-
cezione precisa di avvenimenti e di
dialoghi. L’irrazionale casualità e l’ine-
vitabile continuità fra un evento e quel-
lo che lo ha preceduto o lo seguirà,
determinano l’equilibrio di queste tre
esistenze narrate attraverso evidenti ri-
ferimenti biografici dei protagonisti,
spesso vissute pericolosamente, ma
con la consapevolezza di essere entrati
nella storia.


